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 ۱ 

ماجرا از اینجا شروع شدماجرا از اینجا شروع شد

اَدی عزیزم، 
نمی  دانم نوشتن این حرف ها کار درستی است یا نه. 

ولی حس می  کنم کار درستی باشد. حتی بااینکه جز اسمت، هیچی از تو 
نمی  دانم. 
اَدی. 

مخفف کلمه ای است؟ مثلاً اَدیسون؟ اَدِلاین؟ اَدم؟ اَجی مَجی لاترجی؟
بگذریم. سـلام، اَدی. من بِکا هسـتم. از آشنایی با تو خوشحالم. خواهش 
می  کنم موقع خواندن این نامه آن را بین دوستانت دست  به  دست نکن و باهم 

به عجیب وغریب بودن من نخندید. باشد؟ خوب است. ممنونم. 
خب، از کجا شروع کنم؟

فکـر کنـم از آنجـا که اداره  ی پسـت برایم جعبه را آورد بهتر باشـد. از همان 
وقت، اوضاع شیر تو شیر شد. شاید هم از وقتی که آرزو کردم! وای خدا، صبر 

کن تا قضیه  ی آن زن موبور ترسناک را برایت تعریف کنم!
نفس عمیق. باز دارم عجله می کنم. اول باید بدانی اصلاً چرا آن آرزو را کرده ام. 

پس بگذار از اتفاقی شروع کنم که هفته  ی پیش افتاد. دوشنبه  ی پیش. 
با دوست صمیمی )سابقم(، هارپر مِهتا، بیرون ساختمان آجری مدرسه  ی 
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ابتدایی  ام ایسـتاده بودم. خانه و مدرسـه  ی ما توی آپِر وِسـت سـاید، یکی از 
محله  های شهر نیویورک است. 

دانش  آموزها همیشـه قبل از زنگ اول، توی حیاط مدرسـه صف می  بندند. 
آن روز بااینکـه دیگـر مـاه اکتبر شـده بـود، هوای بیـرون هنوز گـرم و آفتابی 
بود. سـروصدای شـهر را از همه طرف می  شنیدم: صدای بوق تاکسی  ها، توقف 

اتوبوس  ها، صدای آدم  هایی که با عجله به سمت مترو می  رفتند. 
به هارپر گفتم:  »آماده  ای از مهمونی شب  مونی تولدم بشنوی که برنامه ش 

رو برای شنبه چیده ام؟«
هیجان  زده بودم. خیلی هیجان  زده. هارپر همیشه شب تولدم می آمد خانه  ی 

ما می  ماند و حسابی بهمان خوش می  گذشت. 
هارپر گفت:  »اوهوم...« ولی نگاهش به تلفنش بود. 

گفتم: »تیشرت سفید، روبانِ کشی، روبالشتی و جامدادی خریده ام. با همه جور 
رنگی برای رنگرزی ابروبادی پارچه. آبی، قرمز، سبز، زرد، بنفش، صورتی...«

هارپـر سـرش را بلنـد کرد و گفت: »ما که فقـط دو نفریم؛ فکر کنم برامون 
خیلی زیاد باشه.«

گفتـم:  »رنـگ رنگرزی ابروبـادی هیچ  وقت زیاد نمـی  آد.« همان موقع هم 
گرمکـن ابروبـادی رنگرزی شـده ام تنم بود. همان تابسـتان، من و هارپر یک 
جفت گرمکن شبیه به هم درست کرده بودیم. »تازه، کیک هم داریم، شب تا 
دیروقت بیدار می  مونیم و قصه  بافی می  کنیم!« لبخند به لبم نشست. قصه  بافی 
از این قرار اسـت که من و هارپر هرکدام به نوبت، یک جمله می  گوییم تا به 

آخر قصه برسیم. قصه بافی فعالیتِ محبوب وقت  های دیدارمان بود. 
مدیر بورت داشت بچه  ها را با سرعت مورچه  ای، به داخل ساختمان می  فرستاد. 

من و هارپر هم با صف جلو رفتیم. 
هارپر گفت: »اومم... برای تولدت...« شانه  هایم قفل شد. 

پرسیدم:  »چی؟«
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تنـد گفت:  »نمی  تونم شـب بمونم. صبح یکشـنبه بایـد زود از خواب بیدار 
بشم. مسابقه  ی شطرنج دارم.«

قلبم هُرّی ریخت. »آهان، باشه. نمی  تونی بپیچونی؟«
هارپر گفت:  »نه، ولی شنبه شب برای کیک و این صحبت  ها می  آم.«

دل  آشوبه گرفتم. 
من و هارپر توی کودکسـتان باهم آشـنا شدیم؛ مامان هایمان قرار گذاشته 
بودند تا باهم بازی کنیم. مامان هارپر او را جلوی خانه  ی ما پیاده کرد؛ اولش 
فقط به هم خیره شدیم و با حالتی معذب پلک زدیم. بعد مامان من پیشنهاد 
داد که باهم لگِو بازی کنیم. من و هارپر یک قلعه  ی لگویی درسـت کردیم و 
خیلـی زود بـازی  ای اختراع کردیم به اسـم جادوگر و اژدهـا. از آن روز به بعد، 
دوست صمیمی همدیگر شدیم و چهار سالِ بعد را باهم هم  کلاسی شدیم. تا 
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امسال. کلاس پنجم. من توی کلاس 5 الف و هارپر توی کلاس 5 ب افتاد. 
فکر کن وقتی مدیر بورت روز اول مدرسـه، اسـامی دانش آموزان هر کلاس  
را خواند، چه صدایی از خودم درآوردم. شبیه صدای بز. نه برای اینکه زیاد با 
بزها سروکار داشته باشم  ها، آخر شهر نیویورک اصلاً مزرعه ندارد. حتی کمی 
هـم از بزها می  ترسـم. و گوسـفندها. و پرنده ها. و بیشـتر حیوانـات. بگذریم. 
صـدای عجیبـی از خـودم درآوردم. چـون در کلاسِ هارپر نبـودن برایم خیلی 

ناراحت  کننده بود. 
باورم نمی  شـد که هارپر شـب تولدم خانه  ی ما نمی  ماند. سـعی کردم چند 

نفس عمیق بکشم تا آرام شوم. 
پرسیدم:  »خب، امروز بعد از مدرسه می  تونی بیای؟«

ولی او جواب نداد. داشت با هیجان، برای کسی در آن طرف حیاط دست 
تکان می  داد. 

آن هم برای جورجتی دیموپولوس، قهرمان شطرنج موبنفش کلاس پنجمی. 
خب انگار در قاپیدن دوست دیگران هم قهرمان بود. 

جورجتی در کلاس 5 ب با هارپر هم  کلاسی بود. یک روز وقت ناهار، هارپر 
دعوتـش کـرد تـا بـا ما جادوگـر و اژدها بازی کنـد. اما هنوز پانـزده دقیقه هم 
نگذشته بود جورجتی مخ هارپر را زد که جادوگر و اژدها بازی بچگانه  ای است 
و بایـد بـه جـای آن دو چهارگـوش1 بازی کنیم. من موافقت کـردم، مهم نبود، 
ولی اسـم این بازی دو چهارگوش اسـت، نه سه چهارگوش. برای همین دائم 
یکی از ما بیرون از بازی می  نشست. توی دنیا بازی از این بهتر هم برای سه 

نفر پیدا می  شود، مگر نه؟ 
تازه، جورجتی زیر پای هارپر نشست که توی کلاس فوق برنامه  ی شطرنج 
هـم ثبت  نـام کند. از آن موقع به بعد، همه  اش حرف شـطرنج بود که شـطرنج 

Two Square .1؛ نوعی بازی با توپ که معمولاً دونفره است. هر بازیکن در چهارگوشی می ایستد و توپ را 
به زمین مقابل می اندازد. توپ باید یک بار به زمین بخورد و بازیکن حریف باید بدون اینکه توپ بیرون برود 

و یا روی مرز چهارگوش  ها بخورد، آن را به زمین بازیکن دیگر بیندازد.
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فلان اسـت و بیسـار اسـت و... راسـتش را بخواهی، گاهی دلم می  خواسـت 
مهره  های کوچولوی شطرنج را خردوخاکشیر کنم. 

جورجتی پشت سر ما خودش را توی صف چپاند. 
به هارپر گفت:  »همین الان صفحه  ی مجازی دوستان مدرسه رو باز کن. اون 
بچه رو یادته که هفته  ی پیش توی مسابقه  ی شطرنج زد زیر گریه؟ یه نفر از 
هق  هق کردن  هاش فیلم گذاشته!« و با آدامس صورتی  اش بادکنک درست کرد. 
چشم  های هارپر اندازه ی نعلبکی گرد شد و تندتند روی صفحه  ی گوشی  اش 

زد. »نه! عمراً! چقدر ضایع!«
»چه بچه  ی زِرزِرویی!«

آخ. جورجتی آن قدرها هم آدم مهربانی نیست. تازه، او و هارپر فکروذکرشان 
شـده شـبکه  ی مجازی دوستان مدرسه. همان برنامه  ای که من اجازه نداشتم 
عضوش باشـم. من حتی اجازه نداشـتم گوشی داشته باشم. این هم یکی از 

میلیاردها قانونی بود که مامان گذاشته بود. 
تا به در ورودی مدرسه برسیم، هارپر و جورجتی داشتند زیرزیرکی به آن 

فیلم می  خندیدند. 
مدیر بورت برایمان سر تکان داد. او کله  ای کچل و چشم  هایی تیره و نافذ دارد. 

به من گفت:  »خانم سینگر، بند کفش  هاتون بازه.«
گفتم:  »ببخشید، آقای بورت.« بعد زانو زدم تا بند کتانی  هایم را ببندم. 

»خانم مِهتا، فوری گوشی رو بذارین کنار.«
هارپر گفت: »ببخشید، آقای بورت.« و گوشی  اش را توی کیفش چپاند. 

»خانم دیموپولوس، اون آدامس رو سربه نیست کنین.«
آدم کم  حرفی است. ولی لحن حرف زدنش همیشه خشن است. 

جورجتی به سمت سطل آشغال دوید تا آدامسش را بیندازد بیرون، من و 
هارپر هم وارد مدرسه شدیم. 

از او پرسیدم:  »پس می  تونی؟ می  تونی امروز بیای؟«
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با مِن ومِن گفت:  »اومم... نمی  تونم. دارم می  رم خونه  ی جورجتی.«
مـن را هـم دعـوت کـرد کـه به خانـه  ی جورجتـی بروم؟ نـه، نکرد. بـه نظرم 
اشـکالی نداشـت، چون من و جورجتی خیلی هم دوسـت نبودیم؛ دوستی  مان 
فقـط از طریـق هارپر بود. دوسـت  های سـببی بودیم. تازه، من هـم جورجتی را 
بـرای مهمانـی شـب  مانی تولدم دعـوت نکرده بـودم. نمی  خواسـتم تمام مدت 
از شـطرنج و شـبکه  ی مجـازی دوسـتان مدرسـه صحبـت کنیـم. مامـان گفته 
بـود می  توانـم چنـد نفـر دیگـر از بچه  هـای کلاسـم را هـم دعـوت کنـم. ولی از 
مهمانی  هـای بـزرگ خوشـم نمی  آیـد و خب، به جـز هارپر، رفاقـت آن  چنانی ای 

بـا هیچ  کس نـدارم. 
پرسیدم:  »پس وقت ناهار می  بینمت؟«

هارپـر گفـت:  »حتمـاً.« جورجتی وارد شـد و دو نفری با عجلـه از پله  ها بالا 
رفتند. من سلانه  سلانه پشت سرشان رفتم و سعی کردم نشان ندهم که چقدر 

حالم گرفته شده است. 
وقتی به راهروی طبقه ی پنجم رسیدیم، هارپر و جورجتی را نگاه کردم که توی 

کلاس 5 ب ناپدید شدند. با بغضی در گلو، جلوی در کلاس 5 الف ایستادم. 
»بِکا، می  خوای بیای تو یا می  خوای همون جوری راه رو ببندی؟«

معلمم، خانم مایکِلز، دست به کمر، از توی کلاس نگاهم می  کرد. او همیشه 
دوسـت دارد هر چند کلمه در میان، کلمه  ای را چنان با آب وتاب ادا کند، انگار 

دارد نمایش بازی می  کند. 
گفتم:  »ببخشید.« ولی بازهم حرفم مثل صدای بز بیرون آمد. 

داخل شدم و در ردیف آخر کلاس، پشت میزم کنار شِپ هَریس نشستم. 
شِپ موهای آشفته  ی قهوه  ای دارد و هر روز شلوار و گرمکن ورزشی می  پوشد. 

مثل همیشه روی دفترش خم شده بود و نقاشی می کشید. 
الایجا وینبِرگ سمت دیگرم نشسته بود. داشت با دوتا دوست صمیمی  اش، 
امِا اونو و الیزابت کینگ حرف می  زد که درست جلوی ما می  نشستند. الایجا، 
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امِا و الیزابت به خودشان می  گویند سه  ای1. آن  ها وقت ناهار باهم ژیمناستیک 
تمرین می کنند و یک عالمه زلم  زیمبو به خودشـان آویزان می  کنند. دسـت بند 
لاستیکی. گردن بند بلند. حلقه. کلاه بِرهِ  ی زرق وبرقی. شال رنگی. انگار همیشه 

کلی باهم خوش بودند، ولی من هیچ  وقت با آن  ها نمی  گشتم. 
خانـم مایکلـز گفـت: »بچه  ها، بریم سـر کارمون! هفتـه  ی بزرگی در پیش 
داریـم... آزمـون هجی کردن روز چهارشنبه سـت و امتحان ریاضی روز جمعه، 

بلافاصله بعد از جلسه  ی انجمن.«
زمزمه  هایـی پـر از هیجان در کلاس پیچیـد. جمعه ها در انجمن، دانش  آموز 
برتر هفته را معرفی می  کنند. این افتخار معمولاً نصیب کسـی می  شـود که در 
امتحانی بالاترین نمره را آورده یا در مسـابقه  ی شـطرنج برنده شده باشد. بله، 
جورجتـی تـا حالا دانش  آموز برتر شـده. آن هم دو بار. مـن تا حالا این عنوان را 
نگرفته  ام. اصولاً بچه  ای نیستم که گروه خونی ام به دانش  آموز برتر هفته بخورد. 
خانـم مایکلـز بـه دختری که در ردیف اول نشسـته بود گفـت:  »ویلو، لطفاً 

کتابت رو بذار کنار و تکلیف ریاضی همه رو جمع کن.« 
دسـتم را بـردم تـوی کیف و دنبال برگه  ی تکلیف جدول ضربم گشـتم که 

دیشب انجام داده بودمش. 
هممم. پس کجا بود؟ جیب بزرگه را گشـتم. جیب کوچکه را گشـتم. جیب 
خیلی کوچکه را هم گشتم که مجموعه  ی باشکوهی از پوست آدامس و مداد 

شکسته را برایم به نمایش گذاشت. 
برگه  ی تکلیف نبود که نبود. حتماً آن را در خانه جا گذاشته بودم. می  بینی؟ 

هیچ چیزم به دانش  آموز نمونه  ی هفته نرفته. 
وقتی ویلو به سمت ردیف ما آمد، توی دلم گفتم، بدبخت شدم رفت. 

شِـپ برگـه  اش را بـه او داد. بعد ویلو به سـمت من چرخیـد. موی قهوه  ای 
تیره  اش را گلوله کرده و شل بالای سرش بسته بود، گرمکن سفیدی پوشیده 

Three Es .1؛ چون اسم هر سه در زبان انگلیسی با E شروع می شود.
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بود که با خط سبز رویش نوشته بود: حالا یه فصل دیگه بخونم. گوشواره  هایش 
به شکل برش  های پیتزا بودند. 

آرام به او گفتم: »پیداش نمی  کنم.« بد شد. خیلی بد شد. خانم مایکلز که 
تکلیف گم شده سرش نمی  شود. 

ویلو چهره در هم کشید و گفت:  »وای، نه.«
گفتم:  »آره.« آرام و با غصه دست بلند کردم. 

خانم مایکلز گفت:  »بله، بکا؟«
گفتم: »اومم. خیلی، خیلی، خیلی ببخشید. فکر کنم تکلیفم رو خونه جا 

گذاشتم. می  شه فردا بیارمش؟«
کلاس در سکوت فرورفت. 

چشـم  های دنباله  دار خانم مایکلز باریک شـد. »فکر می  کنی جا گذاشـتی، 
یا واقعاً جا گذاشتی؟« 

آرام و زیر لب گفتم: »واقعاً جا گذاشتمش.« کاش کوچک می شدم تا توی 
جامدادی  ام قایم شوم. 

معلمم اخم کرد. »که این  طور. خیلی بی  دقتی کردی. حالا هم انتظار داری 
اجازه بدم فردا بیاری ش؟ این کار در حق باقیِ بچه  های کلاس عادلانه ست؟«
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سرم را پایین انداختم و گفتم: »فکر نکنم. متأسفم.«
خانم مایکلز گفت: »ازت ناامید شدم، بکا.«

حس کردم رنگ صورتم پرید. و رنگ بازوهایم. وای نه. می  دانستم این ها 
چه معنایی دارند. 

به گونه  ام دست کشیدم و حس کردم صورتم دارد کهیر می  زند. پوستم خیلی 
حساس است؛ گاهی وقتی دلهره می  گیرم، جوش  های عصبی یا کهیر می  زنم که 
شبیه جای نیش پشه است. کهیرها خیلی خارشی و تب دار و خجالت  آور هستند. 

نفس عمیق. نفس عمیق. 
سعی کردم خودم را آرام کنم. دکترم بهم گفته بود این کار را بکنم. 

باید تا وقت ناهار دوام می  آوردم. هارپر حالم را بهتر می  کرد. 
خانم مایکلز به طرف تخته چرخید و من توی صندلی  ام فرورفتم و سـعی 

کردم ناپدید شوم. 

وقتـی بالاخـره وقت ناهار رسـید، کیف غذایم را برداشـتم و به سـمت سـالن 
غذاخوری دویدم. 

هارپـر و جورجتـی کنـار هـم نشسـته بودنـد و سـاندویچ  پنیـر برشـته و 
سـیب  زمینی سـرخ کرده  ی تـازه  ی بوفه  ی مدرسـه را می  خوردنـد. به  به. مامان 

برایم پنیر سویا و کلم بروکلی گذاشته بود. چه حوصله سَربَر. 
کنار هارپر نشستم. 

دهانم را باز کردم و گفتم:  »تکلیف ریاضی  م رو فراموش کرده بودم...«
جورجتی که سـیب  زمینی  اش را توی سـس کچاپ فرومی  برد، پرید وسط 

حرفم و گفت:  »هیسسس. دارم یه حرکت شطرنج رو توضیح می  دم.« 
»آخ، ببخشید.«

جورجتی و هارپر پشت سـرهم درباره  ی حرکت  های صاعقه  ای و قربانی  های 
آخر بازی وراجی کردند؛ من هم در سکوت، پنیر سویا و کلم بروکلی  ام را خوردم. 



18

بالاخره جورجتی نگاهش به من افتاد و پرسید: »گردنت چی شده؟ آبله  مرغونی، 
چیزی گرفته  ای؟« و خودش را ازم کنار کشید. 

فوری گفتم: »نه. فقط...«
هارپر گفت: »از این جوش  های عجیب وغریب زیاد می  زنه.«

حس کردم گونه  هایم گل انداخت. جوش هایم عجیب وغریب است، درست. 
خودم می  دانم عجیب وغریب است. ولی هارپر واقعاً مجبور بود جلوی جورجتی 

بهشان بگوید عجیب وغریب؟
هارپر ادامه داد: »ولی واگیرماگیر نداره.«

جورجتی دماغش را چین داد و گفت: »ولی محض احتیاط بهتره نزدیک 
ما ننشینی.«

گفتم: »باشه. حتماً.« حس کردم گونه  هایم بیشتر گرُ گرفت. 
کمی خودم را عقب کشـیدم و منتظر ماندم تا هارپر و جورجتی غذایشـان 
را تمـام کننـد و برویم بیرون. وقتـی از در بیرون رفتیم، جورجتی دوید و جلو 
رفت. ولی من دستم را روی بازوی هارپر گذاشتم تا لحظه ای صبر کند. به او 
اشاره کردم تا به فضای بین دیوارهای آجری بیاید. گروه سه  ای آنجا مشغول 

اجرای ژیمناستیک بودند که یک عالمه حرکت دست داشت. 
از هارپر پرسیدم: »می  شه حرف بزنیم؟ فقط خودمون دوتا؟«

هارپر پابه  پا شد و گفت: »ولی جورجتی منتظره.«
»می  دونم. ولی... خب، خوشم نیومد که به جوش  های من گفتی عجیب وغریب.«
هارپر پلک زد و گفت: »خودت هم که همیشه بهشون می  گی عجیب وغریب.«

بغض گلویم را گرفت و گفتم: »آره، ولی اون طوری فرق داره تا اینکه بخوای 
جلوی جورجتی بهشون بگی عجیب وغریب.«

هارپر گفت: »متأسفم. نباید این حرف رو می  زدم. حالا می  شه بریم پیداش 
کنیم؟« و با بی  صبری به دنبال جورجتی چشم چرخاند. 

گفتم: »ولی تمام روز باهات حرف نزده  ام.«
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گفت: »امروز صبح که باهم حرف زدیم.«
با ناراحتی زیر لب گفتم: »من حرف می  زدم، تو که سرت توی گوشی بود.«

پشت چشمی نازک کرد. »ببخشید؟«
بعد کلمات مثل استفراغ از دهانم بیرون ریخت. »من فقط... آخه جورجتی 
تمام روز تو رو مشغول کرده. کم پیش می آد بتونم ببینمت؛ می  خوام درباره  ی 
خانـم مایکلـز غـر بزنم! نمی  شـه فقط خودمـون دوتا باهم باشـیم؟ خواهش 
می  کنـم. ناسـلامتی تو دوسـت صمیمـی من هسـتی، ولی تازگی  هـا رفتارت 

این  جوری نیست.« 
هارپر سـرش را پایین انداخت و به دسـت  هایش نگاه کرد. »بکا... ببین... 

گفتنش سخته.«
ضربان قلبم با سـرعت صد و شـصت هزار کیلومتر بر دقیقه بالا رفت، انگار 

داشتم توی کلاس ورزش می  دویدم. »چی؟ گفتنِ چی سخته؟«
بعد حرفش را زد. حتی نمی  توانم بنویسمش، ادی. 

ولی مجبورم بنویسمش. 
آماده باش. 

گفت: »فکر نکنم دیگه دلم بخواد دوست صمیمی ت باشم.«
سکوت حاکم شد. زمان کند شد. توپی هوا را شکافت و از کنار سرم گذشت. 

با صدایی گرفته گفتم: »فکر نمی  کنی... یا نمی  خوای؟«
ناخـن شسـتش را گاز گرفـت و فـوری گفـت: »نمی  خـوام. متأسـفم کـه 
احساسـاتت رو جریحـه  دار می  کنـم، واقعاً متأسـفم. ولی از وقتـی وارد کلاس 
پنجـم شـده  ایم، دیگـه تـو رو دوسـت صمیمـی خـودم نمی  دونـم و می  خوام 
درباره ش باهات روراسـت باشـم. ما دیگه آدم  های سابق نیستیم. به چیزهای 
متفاوتی علاقه داریم. من عاشق شبکه  ی مجازی دوستان مدرسه و شطرنجم، 

با بازی دو چهارگوش و گل وگیاه...«
گل وگیاه؟ اولین باری بود که درباره  ی گل وگیاه از او می  شنیدم. 
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»... و دیگه یه جورهایی از رنگرزی ابروبادی پارچه و قصه  بافی دل بریده  ام.«
قلبم هُرّی ریخت. »مجبور نیستیم رنگرزی یا قصه  بافی کنیم.«

»متوجـه نیسـتی. ما دیگه به چیزهای مشـابه علاقه نداریم. اشـکالی هم 
نداره که هرکدوم بریم سراغ کارهای متفاوت. مامان می  گه این هم یه بخشی 

از بزرگ شدنه.«
نمی  دانستم چه بگویم. گفتم: »ولی...« صدایم گرفت. »ولی من اجازه ندارم 
توی شـبکه  ی مجازی دوسـتان مدرسـه عضو باشـم! اگه اجازه داشـتم حتماً 

عضوش می  شدم.«
هارپر گفت: »حالا هرچی...« گوشـه  ی ناخن شسـتش را جوید. »می  تونیم 
باهم دوسـت باشـیم. فقط نمی  تونیم دوست صمیمی هم باشیم.«  جورجتی 

داشت از آن طرف حیاط برایمان دست تکان می  داد. برای هارپر. 
پرسیدم: »می  خوای دوست صمیمیِ یکی دیگه باشی؟«

آرام گفت: »شاید...«
پرسیدم: »با جورجتی؟«

»آره.«
»چطـور تونسـتی جورجتی رو به من ترجیح بـدی؟ اون حتی مهربون هم 
نیسـت! همـه  ش برامـون رئیس  بازی درمی  آره!« می  شـنیدم کـه صدایم اوج 
می  گرفت. کم پیش می آمد از دست هارپر عصبانی شوم، ولی کم  کم داشتم 

وحشت می  کردم. 
هارپر دست به سینه ایستاد. »نه خیر هم، رئیس  بازی درنمی  آره!«

»دیگه نمی ذاره جادوگر و اژدها بازی کنیم! مجبورت می  کنه توی مسابقات 
شطرنج شرکت کنی!«

»اون مـن رو بـه هیـچ کاری مجبور نمی  کنه. خودم خوشـم می آد باهاش 
وقت بگذرونم.«

فریاد زدم: »باورم نمی  شه اون رو به من ترجیح بدی!«
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یکهو متوجه شدم با وجود آن همه جنب وجوش و حرف و توپ  هایی که در 
اطرافمان هوا را می  شـکافتند، همه ی بچه های توی حیاط کارشـان را رها کرده 

بودند و من و هارپر را تماشا می  کردند. 
گریه نکن. گریه نکن. گریه نکن. 

هارپر آرام گفت: »متأسفم.«
پرسیدم: »ولی تولدم چی می  شه؟«

گفت: »هنوز هم می  تونم بیام.«
تصور کردم وقتی خبر دارم که او نمی  خواهد در تولدم باشد، تمام مدت چه 
حس بدی بهم دست خواهد داد. اینکه می  دانستم ترجیح می  داد با جورجتی 

شطرنج یا دو چهارگوش بازی کند. یا به گل وگیاهش آب بدهد. 
بـا دلـی شکسـته گفتـم: »بی  خیـال. دیگه دلـم نمی  خـواد تولـدم رو با تو 
بگذرونم. حتی دیگه نمی  دونم چطوری می  تونم باهات دوست عادی باشم.« 
هارپر دهانش را باز کرد و بسـت، بعد شـروع به صحبت کرد. »باشـه. اگه 
دلت نمی  خواد دوسـت باشـیم، خب دوست نباشیم. حالا می  رم جورجتی رو 

پیدا کنم. خداحافظ.«
خداحافظ؟ خداحافظ؟ باورم نمی  شد. دوست صمیمیِ پنج  ساله  ام دوستی 
صمیمی  مان را فقط با گفتن خداحافظ تمام کرد؟ آن هم توی حیاط مدرسـه؟ 

واقعاً؟!
حقیقـت مثـل آب یخ توی صورتم خورد: دوسـت صمیمـی ام رهایم کرده 

بود. دیگر دوستی نداشتم. 


